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1 La médiatisation du lancement de l'essai Ipergay en France, au début de l'année 2012, a
mis le projecteur de l'actualité sur la transformation des enjeux de la prévention du VIH/
sida chez les gais.  Visant à évaluer une stratégie de traitement antirétroviral en pré-
exposition chez des homosexuels séronégatifs, cet essai souligne en effet la nécessité de
renouveler les approches de prévention dans cette population. Depuis la fin des années
1990,  les  acteurs  du  monde  du  sida  sont  confrontés  à  une  situation  épidémique
particulièrement préoccupante. L'augmentation des pratiques sexuelles sans préservatif à
risque d’exposition au VIH, combinée à une forte prévalence (12 à 15%) contribuent à
faire de la prévention un problème de santé publique de premier plan. 
2 Cette situation peut apparaître surprenante, dans un contexte où les homosexuels sont
l'un  des  groupes  les  mieux  informés  sur  le  risque.  D'autant  plus  que  sur  le  plan
thérapeutique, des traitements efficaces sont disponibles, réduisant encore le risque de
transmission. Dès lors, comment comprendre la forte dynamique de l’épidémie parmi les
homosexuels ? Comment expliquer la difficulté à réduire l’incidence du VIH, dans les pays
du Nord, alors que toutes les conditions pour y parvenir semblent réunies ? Ces questions
ont fait l'objet de nombreuses discussions au cours des 15 dernières années parmi les
acteurs de la prévention,  les militants,  les chercheurs et les responsables de la santé
publique.
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3 De ce fait, entamer en 2006 une thèse de sociologie sur la question du risque VIH chez les
gais revient à s’engager sur un terrain sensible. La thèse s’inscrit en effet dans un monde
de  la  lutte  contre  le  sida  fracturé  par  des  controverses  sur  la  prévention.  Elles  se
déploient  d'abord  au  sein  de  la  communauté  homosexuelle.  Le  phénomène  de
« bareback » (qui  traduit  la  revendication de pratiques sans préservatif)  a  fait  l’objet
d’une  médiatisation  spectaculaire  au  tournant  des  années  1990.  La  controverse  voit
s’opposer  des  écrivains  qui  mettent  en  scène  ces  pratiques  et  les  revendiquent
publiquement,  et  l’association  Act  Up-Paris  qui  revendique  la  responsabilité
communautaire et l’exemplarité préventive.  
4 Puis,  au début  des  années  2000,  l’émergence de la  notion de « réduction des  risques
sexuels » en tant qu’approche alternative ou complémentaire à l’usage systématique du
préservatif,  cristallise  de  très  fortes  tensions  entre  les  associations  elles-mêmes ;  au
premier rang desquelles Act Up-Paris et AIDES. Ces tensions portent centralement sur la
pertinence  de  diffuser  des  messages  s’appuyant  sur  une  « échelle  de  risque ».  Elles
mettent  en jeu des  conceptions  opposées  des  implications  politiques  des  discours  de
prévention. 
5 L’analyse de ce contexte controversé constitue le point de départ de mon travail. Appuyée
sur  une  méthodologie  qualitative,  la  thèse  s'est  construite  autour  de  trois  grands
chantiers.
 
Historiciser les catégories du risque
6 Le  premier  de  ces  chantiers  concerne  la  dimension socio-historique  de  l’analyse  des
controverses sur la prévention. Tels qu’ils se donnent à voir au premier abord, ces débats
sont structurés par un tournant majeur : dans les périodisations des acteurs, en effet, la
diffusion des trithérapies apparaît comme un point de rupture dans la perception du
risque, créant les conditions d’émergence du phénomène de bareback.
7 Cette périodisation constitue une toile de fond qui a force d’évidence dans le monde social
étudié.  Il  apparaît nécessaire de la questionner,  en s’intéressant à la manière dont la
prévention et  le  risque  ont  fait  l’objet  de  débats  avant  même l’apparition du terme
bareback. Comprendre ces enjeux implique une approche au plus près des points de vue
des  acteurs,  attentive  à  les  resituer  dans  leurs  contextes  sociaux  et  politiques
d’élaboration.  Ce  travail  s'appuie  sur  un recueil  de  données  conséquent,  dans  lequel
l’analyse  des  articles  de  presse  et  de  la  « littérature grise »  a  été  complétée  par  des
entretiens auprès d’acteurs clés. 
8 La mise en perspective socio-historique permet dès lors une appréhension plus fine des
moments  de  tension,  des  rapports  de  force  entre  les  acteurs  et  des  processus  de
stabilisation des catégories du risque. Se dessine alors une lecture prenant en compte le
fait  que  le  bareback constitue  un mode de  désignation du risque,  historiquement  et
socialement constitué. Cette lecture révèle également la permanence, sur la durée, de
modalités controversées de problématisation du risque dans le champ de la lutte contre le
sida. 
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L'expérience ordinaire du risque
9 Le  second  chantier  qui  caractérise  ce  parcours  de  recherche  concerne  l’analyse  des
conceptions  du  danger.  Le  recueil  d’entretiens  biographiques  auprès  de  gais  en  a
constitué une dimension centrale. Ce travail permet en effet d’approcher l’expérience
ordinaire de la prévention et d’en mesurer les ancrages sociaux et culturels. Pour autant,
il s'agit d'éviter d’opposer la rationalité biomédicale et les rationalités des acteurs, pour
mieux caractériser la manière dont les contextes relationnels façonnent la perception du
risque. Mettre la focale sur les modes de sociabilité de ces hommes a permis d’éclairer la
formation de rationalités situées dans l’appréhension du danger sanitaire.
10 Plus  largement,  l’analyse  des  contextes  d'appréhension  du  danger  –  comme  cadres
d’élaboration, de discussion et de confrontation des manières de penser la prévention –
s’est imposée comme le point nodal de la thèse, articulant les différentes dimensions du
terrain. De façon transversale, la conception des relations sociales entre homosexuels est
au cœur des accords et désaccords sur la prévention.
 
Une anthropologie réflexive de la prévention du sida
11 Le troisième chantier d’élaboration de la thèse met en jeu une approche réflexive de
l’objet de recherche, attentive aux argumentations des acteurs, à leurs justifications et à
leurs propres démarches introspectives vis-à-vis de la prévention. Il s’agit également de
développer une épistémologie critique des théories du risque dans le champ du sida. Car
aborder les conceptions de la prévention après 25 ans d’épidémie, c’est se trouver plongé
au cœur de mondes associatifs et institutionnels structurés par des analyses du risque
pré-existantes. Dans ce cadre, la prédominance des analyses épidémiologiques est une
donnée incontournable,  tant  elle  imprègne les  discours  et  les  manières  de  penser  la
réalité. 
12 Enfin, cette sociologie réflexive met en jeu des implications intimes et politiques autour
des  enjeux  de  l'enquête.  Ce  n’est  pas  la  moindre  des  complexités  de  ce  terrain  de
recherche. La question de l’identité gaie du chercheur apparaissait, à l’origine, comme un
facteur  de  difficultés  éventuelles.  Prédominaient  alors  des  questions  de  crédibilité
scientifique au regard des enquêtés comme du monde de la recherche. C’est finalement
surtout autour de la question du risque que se sont noués les principaux enjeux. Ainsi, la
facilité de recrutement des personnes pour effectuer des entretiens sur la prévention, ou
l'aisance des interviewés à mettre en récit leur expérience du risque ne sont pas sans
poser  de  questions.  Parfois  positionné comme représentant  –  ou garant  –  de  l’ordre
préventif, le sociologue doit alors s’interroger sur les biais de désirabilité qu’induit sa
posture, et plus largement sur les implications normatives de sa démarche. Autant de
questions qui éclairent le contexte moral d’une enquête sur la prévention du sida dans les
années 2000. 
13 Cette démarche réflexive a bénéficié d’un cadre de réflexion particulièrement stimulant
au travers des séminaires et des activités du réseau des jeunes chercheurs « sciences
sociales  et  sida ».  Tout  au long  du  parcours  de  thèse,  ce  travail  collectif  a  permis
d’interroger  la  place  du  chercheur  et  les  relations  avec  les  enquêtés,  d’objectiver  le
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regard sociologique, et d’éclairer de ce fait les conditions de productions des données
d’enquête.
14 De manière transversale aux chantiers de la thèse, l’expérience du risque apparaît comme
l’une des clés de lecture de ces terrains de recherche.
 
Le risque comme catégorie morale
15 Le risque apparaît d'abord comme une catégorie morale. Mettre en perspective les termes
mêmes (« relapse », « bareback », « réduction des risques ») et retracer leur carrière a
constitué la première étape de ce travail, éclairant la formation des univers moraux des
acteurs de la lutte contre le sida et les transformations des politiques de la prévention.
16 Ainsi,  la  catégorie  bareback,  importé  des  États-Unis,  s'inscrit  dans  des  controverses
locales,  mettant  en  jeu  de  manière  singulière  des  relations  interassociatives,  des
références  à  l’Etat  et  des  conceptions  de  la  communauté  gaie.  De  ce  fait,  les  usages
français du bareback illustrent une problématisation spécifique de comportements de
non  protection,  par  ailleurs identifiés  à  l’échelle  internationale.  Mais  le  bareback
constitue également un moment de rupture. Plutôt que l’arrivée des trithérapies, le choc
de ces controverses sur le risque apparaît comme un point de repère majeur dans les
discours des gais interviewés. L’analyse socio-historique permet d’identifier ce tournant :
avant  l’émergence  du  terme,  le  « relapse »  a  constitué  la  principale  catégorie  de
désignation des situations de risque. Apparu au cours des années 1990, ce terme désigne
un risque  « excusable »  et  inhérent  au  maintien  de  la  prévention  au  long  cours.  Le
bareback  s’en  différencie  notablement :  il  traduit  un  risque  intentionnel,  un
comportement déviant vis-à-vis des normes de prévention. L’irruption du phénomène
redessine alors un univers de pensables et de possibles en matière de risque.
17 Ainsi, au-delà de leur caractère spectaculaire – qui peut sembler brouiller ou complexifier
l’analyse  sociologique  –  ces  controverses  offrent  un  point  d’entrée  fécond  pour  le
chercheur. L'agencement de ces catégorisations agit en effet comme le révélateur social
des transformations de la gestion du risque. 
 
Le risque comme argument culturel
18 Le second point saillant de ce travail concerne l’attention portée aux relations sociales.
Les  contextes  de  sociabilité  sont  en  effet  apparus  comme  une  échelle  d’analyse
permettant de mieux comprendre la structuration et les variations dans les perceptions
du risque. La notion de communauté homosexuelle s'affirme comme un enjeu central de
la thèse : que l’on en fasse partie, ou qu’elle apparaisse à distance, dans sa défense ou sa
critique, la communauté contribue à donner du sens aux identités, aux pratiques et aux
relations entre homosexuels.  Comme pour le terme bareback, il s'agit d'en explorer les
usages multiples en les resituant dans leurs contextes sociaux et politiques. 
19 Cette  grille  de  lecture  permet  d’approcher  plus  finement  les  controverses  sur  la
prévention. En effet, la question de la communauté souhaitable face à l’épidémie apparaît
comme l’objet des débats sur le risque.  Elle est  le point de référence des discussions
associatives sur la responsabilité collective et sur l’exemplarité préventive. 
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20 Mais la notion de communauté constitue également un point de référence partagé dans
les  expériences  ordinaires  de  la  prévention.  Le  risque  est  alors  envisagé  comme  un
argument culturel, qui éclaire les modalités d’affiliation sociale. L’ancrage relationnel des
répondants conditionne des compréhensions différentes du phénomène de bareback et
plus largement, des situations de risque pour le VIH. À travers l’analyse des entretiens
biographiques, quatre contextes de sociabilité ont été mis en lumière, mettant en jeu la
notion de communauté. 
21 Pour les gais qui s’en revendiquent, deux modalités d’affiliation se dessinent :
22 -  Pour  les  uns,  la  communauté  apparaît  menacée par  l’affaiblissement  du  sentiment
d’appartenance.  La solidarité entre les membres du groupe est considérée comme un
objectif. Dans ce cadre, l’augmentation des pratiques sans préservatif et l’affirmation du
bareback illustrent alors ce délitement des normes communautaire
23 - Pour les autres, la communauté est envisagée comme un espace protecteur vis-à-vis de
l’homophobie  et  de  la  sérophobie.  Il  s’agit  d’un  espace  inclusif  et  compréhensif,
notamment pour les gais en difficulté avec la prévention. Ces hommes craignent que la
condamnation du bareback n’entraine des réactions homophobes dans la société.
24 Dans les deux cas, la communauté constitue une instance de référence pour penser la
prévention. Mais elle n’engage pas la même exigence morale vis-à-vis de ses membres. 
25 Pour les répondants exprimant leur défiance vis-à-vis de la communauté, deux modalités
prévalent :
26 -  Pour  certains  d’entre  eux,  l’expérience de  l’homosexualité  se  fonde sur  le  rejet  de
l’appartenance  communautaire.  Les  contraintes  normatives  que  celle-ci  véhicule
entravent  l’épanouissement  individuel.  La  notion  de  « libre  arbitre »  structure  leurs
conceptions  de  la  prévention,  les  conduisant  à  considérer  le  bareback  comme  un
phénomène peu significatif sur le plan moral : chacun agit comme il l’entend.
27 - Pour les autres, enfin, le monde gai apparaît comme un espace potentiellement utile à la
socialisation homosexuelle, bien qu’ils ne se sentent pas appartenir à une communauté.
Leurs  conceptions  de  la  prévention  mettent  en  jeu  la  confiance  et  la  notion  de
responsabilité partagée, qui se pose en particulier dans les relations de couple.
28 Dans  ces  deux  situations,  la  revendication  d’autonomie  individuelle  fonde  des
appréhensions divergentes de la responsabilité individuelle. 
29 À travers cette typologie rapidement retracée s’affirme une grille de lecture attentive aux
enjeux relationnels plutôt qu’aux questionnements identitaires.
 
Expérience du risque, expérience sérologique
30 Enfin, le risque est envisagé dans mon travail en tant que révélateur de la diversification
des expériences du sida.
31 Au fil de la thèse, des évolutions profondes de l’expérience de l’épidémie chez les gais se
dessinent, sans pour autant les résumer à des tendances macrosociologiques. Ainsi, plutôt
qu’une normalisation de l’homosexualité,  l’analyse de la  diversification des contextes
relationnels permet d’envisager la coexistence de modes d’affiliation sociale variés. Dans
ce cadre, la séropositivité continue à structurer un rapport singulier au risque et à la
prévention. 
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32 Pour les séropositifs, la peur de transmettre le VIH et l’expérience de la stigmatisation en
raison  du  statut  sérologique  continuent  à  peser  lourdement.  Pour  autant,  devenir
séropositif  n’a  pas  le  même  sens  en  2005  qu’en  1985  et  tous  les  gais  séropositifs
n’interprètent pas la contamination de la même manière au regard de leur trajectoire. Là
encore,  les logiques de diversification à l’œuvre invitent à se garder de lectures trop
homogénéisantes.  Pour  les  hommes  séronégatifs  ou  séro-interrogatifs,  les
représentations  du VIH sont  toujours  modulées  par  la  proximité  avec  des  personnes
séropositives. Plus largement, sur la période étudiée, les nouvelles formes de gestion du
risque font de la connaissance et de la gestion du statut sérologique l’un des éléments clés
des nouveaux dispositifs de prévention. La montée en puissance des usages préventifs des
antirétroviraux en témoigne. 
 
Une contribution à l'analyse de la reconfiguration de
l’espace politique de la santé
33 La décennie 2000 est le théâtre d’une reconfiguration des rapports de forces associatifs et
des frontières de l’expertise en matière de prévention du sida. Associations, chercheurs et
cliniciens débattent et élaborent des propositions préventives qui articulent les logiques
comportementales et les logiques biomédicales. Dans le même temps, les récepteurs de la
prévention s’approprient des informations et bricolent des stratégies cohérentes avec
leur perception du danger.  Rendre compte de cette complexité permet d’éclairer des
dimensions de la  réalité  trop souvent  rendues invisibles  par  les  discours  de la  santé
publique.  La  thèse  éclaire  donc  ces  processus  de  biomédicalisation  du  risque  en  les
étayant empiriquement.
34 À travers l’attention aux usages sociaux et politiques de la prévention du sida, ce travail
sociologique souligne plus généralement les transformations de l’espace politique de la
santé. La gestion des risques sanitaires s’affirme en effet de plus en plus fortement au
cours  des  dernières  décennies  comme  un  objet  de  conflits  et  de  tensions  dans  nos
sociétés. Cette thèse contribue à en éclairer les reconfigurations, en mettant en œuvre
une  sociologie  attentive  aux  contextes  sociaux  de  formation  des  savoirs  préventifs.
L’analyse des processus de subjectivation souligne la nécessité d’envisager les formes de
la réflexivité : prendre en compte la diversité des contextes relationnels permet alors de
poser les jalons d’une voie sociologique originale au sein des débats théoriques sur la
modernité.  Cette  approche  s’abstrait  alors  des  conceptions  étroites  de  l’individu,  et
mobilise une sociologie de la complexité des relations sociales.
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